二人行

　　重生之初
　　大地
　　你，给我庇护，与我分享，
　　你，孕育着不胜枚举、各不相同的孩子们，
　　你，勃勃生长，忽而神秘，忽而坦荡，
　　你，结满了种子、鲜花和果实，
　　你，重育生命，永不停息，
　　一年四季，推动着生命变化
　　让生气运行于天地间，
　　又掬其于怀，不叫散溢，除非是为了成熟的果子，
　　大地，
　　即使外界寒气凛冽，你依然奉献温暖，
　　大地，
　　忠诚地，保护我，
　　春日回归，你笑了，
　　树叶和鲜花传来你的声音，
　　鸟儿载着你的心动，
　　不是初夏飞速的生长，
　　而是快乐，
　　半年的灿烂还未绽放，
　　这是一年之始，
　　是满载新生和惊奇的季节，
　　生命踮着脚尖前行，
　　尽管鸟啼声脆，却依然寂静，
　　牛长的，它不正如此运筹未来吗?
　　春日里，有跨越不了的距离，
　　没有盈满的空间，
　　却也不空荡荡：它们被一种
　　无形的生长占据着。
　　似乎空虚的地方，有一个存在，
　　或者是很多，
　　一个存在，还有多个；一个是多个，
　　但区分还不明显，
　　地支和天干水乳交融，
　　又泾渭分明，
　　他和她皆在孕育中，
　　然，一切已敞开了胸怀。
　　我沐浴着春色——心平气和，全神贯注。我既内敛又开放，我拥抱和谐的喜悦。我不聚敛，但是在变化。我在一个新生命中成长。为初生、为纯净的气息而欣喜。
　　欢乐的笑声珍珠般地散落。早晨的霞光让交融显得圣洁：我们自身的，我们之间的交融。纯净清脆的音符，孩子的阵阵笑声，鸟儿的欢唱。花草生长，郁郁葱葱，让人想起天使的轻语、心灵的颤动。花朵是轻盈的，朴素的，或五彩缤纷，或洁白一片。它们是春天的微笑，无言
　　地述说着希望。生命的声音。大地，犹如巨大的巢，庇护着我们，哺育着我们的重生。
　　空气，这种流体，为一切的成长提供了空间。这是一种本身不分裂就能使分享成为可能的物质。
　　空气，宁静，沉思，和谐——身处其中，我感到：除了那些无法呼吸的事物外，我和一切都是既独立又融合的。
　　空气，在和植物的相亲中诞生，世界做了母亲。
　　为什么说宇宙是父亲的造物?难道它不更像另一位母亲吗?
　　生命的味道在她的温柔中重生——柔和的、热腾腾的、芬芳的、温和的、热闹的。她疗治创伤，将其裹起，百般呵护。她不做任何限制，她邀人去感觉，去忘却痛苦，转而赞誉生命，赞美它的存在，凝视它的恩惠；而将那些忘却她的人留给虚无的诱惑，无尽的、莫名的争执，脱离了生命的能量仅能呈现如此的人为特点。
　　抚摸万物的空气：无形的存在。爱情回归，充盈其伺。在这无尽的抚摸中，不再有伤痛。最先的、也是最后的援手包围着我，是云或天使，绒毛或纤细的胳膊，对孩子的微笑或言语。
　　这个摇篮，这个暖巢，这个环境，我们人类如何分享它们？植物共处而亲密无间。那我们呢?我们如何分享空气？如果我们缺少厂植物，如何共同生活呢?事实上，它取代了我们的母亲。但是，没有母亲，没有植物，“我们间”有可能存在吗？语言能够保卫母亲给予的食物吗?
　　语言传递了同样的空气，或是别的什么?这个东西它适合生命吗?
　　如果你沉默，这不意味着你缺少言语吗?如果你歌唱，难道不是因为在歌声中有更多的空气吗——处在词语的此界与彼界?
　　你的沉默和我的静思，存在着。但是，也存在着宇宙开蒙时那种绝对的沉默。在类似的暂息中，大地毫无声息，有一团云、一片几乎静止的空气游荡着。所有的植物已然呼吸，而我们，我们或许在自问：如何在不妨碍万物小息的同时来说话，来交谈。
　　在这样的花园中，回响着鸟儿的歌唱，鸟儿们在欢庆这个时刻，让此界和彼界，大地和天空之间的交流畅通无阻。
　　它们，这些信者，预示一切是否正常。如果宇宙无法居住，鸟儿们就会暂时沉默。一旦灾害远离，它们就重新和天宇相通，它们近在我们身边，却述说着远方的故事。
　　如果它们说话，意味着居住和倾听的可能。而它们沉默的地方，则最好快走。它们可谓自然的天使，来来往往，可见或不可见，紧张则喧嚷，和谐则安静。
　　它们不仅仅是在消费我们的馈赠，它们的练声曲也不仅仅是对几粒谷物的感谢，而是意味着别的东西。
　　时时刻刻，都回响着它们的信息，或低沉或尖锐，或仅是悦耳或有更多现实含义。它们提醒大地上的人们注意一天天、一年年的时光，也向他们预示在宇宙万物间是否存在着联系或和谐。
　　它们之间是水气，它保护着沉默，经营着一片若无雨声和鸟鸣便会归于寂静的空间。干燥的空气没有从远方带来任何东西。
　　在这儿巢是湿润的叶子筑成的，风和雨滴抚摸着它。甚至在那合拢的屋顶，也有乌云在聚集，气息感觉到彼界，或许还有云隙。只是，没有任何颜色指出顶峰的方向。通路仍是肉眼无法感知的。
　　我喜欢倾听大地的声音。在听觉中，我找回了至福、感觉的神奇、肉体的欢欣。这不仅仅是我得到的一个信息，而是让我快乐的颤动。它活跃在我的世界里：既在我之外，又在我之内。没有噪音，没有言语，沉默是积极的。一片生命躁动的白色，此中没有出现一个动词，却有脉搏欢快的跳动伴随着。表面上，这正是在共处中保持了自我的快乐。
　　生命的声音，空气的气息，力量的欢乐，这些好像是它传递的话语。话语的意义或许不那么明显，但至少也是一种喜悦。我从它那儿学会了耐心。我凝神静思以倾听。我顺应自然，等待着恩惠。
　　我感觉到身体在休息，肌肤柔软无比。沉默让人放松，它的存在是安静而有活力的。他者近在咫尺又远在天边，我感到他匆匆赶来，融入休息的温柔乡里。然，记忆小保有着一个秘密。或许，不止一个，就在我身上，连同它隐藏的秘密。
　　熟知的，它会重生吗?此中生长着花朵，有时还有火花和光。它沉默着，无上的忠诚，是一个孕育未来的子宫。它如一个暖融融的摇篮，庇护着即将出世的生命。这个生命还没有轮廓，没有明确的界限，但它已然孕育，并需要保护。
　　把爱给它，换来一片碧空。空气中充满了温柔——一个存在。似乎有轻言细语，或许是鸟儿在互诉什么秘密？一切都在云端绽放。天地间，气息在流动，将个体联系。它的芳香无疑是最沁人心脾的。
　　在它之中、与它同在，其实这已足够。只是还有任务要完成：组建家庭，创造爱情，修身养性。
　　空气是柔和的、肉感的、寂静的。它的抚摸让人想起熟知的东西，有欢欣在其中。是一片碧蓝，灿烂、鲜明又温柔。它就像一个活的生命，一座桥梁，一种联系。那是春天的彩虹吗?
　　对星宿的爱，对光的渴望。还有信任。我放弃所有奔波，我全身心地等待，我希望获得合适的馈赠，一个适合我的礼物，一个被遗弃的奇迹。
　　返回太阳，完全交付给它——生命。它包围着我，很好，只是我害怕冒犯它。除此，我依偎在它怀中，知道白天只是光明的一瞬间，此后便是黑夜。

　　    作者吕西·依利加雷，法国当代的精神分析学家、哲学家和语言学家。本书旨在探讨男女两性之间的关系，强调人的主体性，肯定人们性别的差异。作者还深受东方文化影响，提倡要关注身体，修养气息。依利加雷构想了一种新的女权主义，即建设一种两个主体相互尊重差异的两性文化，她认为只有在双方互相尊重主体性的基础上，相互协作，相互交流，人类才能发展出真正的自我，创造真正的自由和幸福。