青春晚期

　　诡异的化朵（代序）起风了
　　年轻的他和年轻的她，正走在上世纪90年代北京的一条老街上。那条街方圆多少里都是黯淡的北方灰。旁侧的老房子被推倒重建，拆旧翻新，散落在地上的旧砖石登时成为断壁残垣。偶尔，一只流浪的猫一道白光一样闪过——这是城市里最惊险的情节了。都市里的村庄就是这样产生和消亡的。
　　青春晚期
　　这个疯狂的年代没教会我们别的，但起码教会了聪明。我觉得我正在动手杀死我的感情。那感情像一个无意间孕育在身体里的无辜的孩子，但我却不能让它存活下来，必须亲自动手，消灭我的骨肉。念一及此，我回脸尖刻地笑道，我觉得你是个聪明人。说完不合时宜地笑了。我和病人的秋日下午
　　每次我推开卫生间的门看到她手执一把剃刀，坦然地修剪自己，就难免五味杂陈，百感交集——到底是谁发明的婚姻呢？结婚就是与一个人合作到底的终生职业，连兼职都不可以！而那些针对于婚姻的冷冰冰的法律，不过是多年以来公共意识的积习，由一些不知姓名的人发明、修订和完善。他们陆续死了，而你必须得尊崇他们的意志活下去。
　　十二夜
　　风把她的头发吹成了一个张翅的黑蝴蝶。他不知道她是不是一个人，她也不知道他。其实他们的谈话正触及到一个话题边缘，谁也不掀开谜底。就像是两个人角力，看谁最先把对方逼向一个未知的边缘。但真正看到了那个边缘，两人又同时返身往回跑。
　　夏日姐妹
　　漂泊途中的无惊险的岸，已经找不到了。我仿佛看见多年以前的夏日，两个女婴的蒙昧的睡眠。两个人侧身朝向相同的方向，后面一个人的手臂搭在前面一个的肩臂上。那是两张睡熟的处女的脸，面容安祥，睫毛卷曲——这时候太阳快沉落了，可我还是朝远处看，希望看到一场恋爱的绝唱。

　　    徐虹，女，中国作家协会会员，中国散文学会会员。
　　    1969年生于北京，少时成长于江南。1996年开始文学创作。曾在《青年文学》、《北京文学》、《钟山》等刊发表中短篇小说多篇，部分作品被《小说选刊》、《小说月报》、《北京文学·中篇小说月报》、《作品与争鸣》等多家刊物转载。著有散文随笔集《有内容的眼神》。
　　    现任《中国青年报·阅读周刊》主编。

　　    《青春晚期》收录的小说包括风起了、青春晚期、我和病人的秋日下午、十二夜、夏日姐妹。