闻香识女人

　　前言
　　一
　　二
　　三
　　四
　　五
　　六
　　七
　　八
　　九
　　十
　　十一
　　十二
　　十三
　　十四
　　十五
　　作者简介

　　乔瓦尼·阿尔皮诺（Giovanni Arpion，1927年生于波拉，1987年卒于都灵），作家、诗人和记者。父亲为军官，自幼跟随父母四处颠簸，在军营养成严格的生活习惯。1945年人都灵大学学习文学，1951年赴那波利服兵役。1953年后在《新闻报》做体育记者，后来到《日报》工作。1952年发表小说腑曾是幸福的》，很快在第二次世界大战后的意大利作家和记者群中占有一席之地，属干最热情和话跃的群体中的一员。他的创作分为两个时期，早期属于现实主义，作品有《年轻的修女》（1959年）、《荣誉凶杀》（1961年）、《乱云翻腾》（1962年）和《山丘暗影》（1964年，获斯特雷加奖）等。后期转向探索个人与社会的冲突，尤其是对人的心理的探索，作品有《失去的灵魂》（1966年）、《流浪汉是英雄》（1972年）、《令人难以置信的多明戈》（1975年）、《新月》（1976年)、《渗败的蓝队》（1977年）、《意大利兄弟》（1980年）《神秘新娘》（1983年）、《永别之履》（1986年）。另外，阿尔皮诺在60年代还写了很多深受欢迎的儿童寓言故事，主要有《一千零一个意大利》（1960年）、《袭击火车和另一个故事》（1966年）等。
　　本书（原书名直译为《黑暗和蜂蜜》，发表于1969年）是作者后期作品中探索个人与社会冲突，尤其是探索个人内心较为出色的一部。书中人物之间精彩的对白，时时闪炼着对爱与孤独、生与死亡的洞见，锐利而深邃，直探人性之幽微处。
　　本书曾两次被改编拍成著名影片《闻香识女人》，分别由世界级大明生维托里奥·加斯曼和艾尔·帕西诺担纲主角，演绎生动深刻，令人难以忘怀。奥斯卡影帝艾尔·帕西诺主演的电影获第65届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男演咒及最佳改编四项提名，并最终获得最佳男演员奖；还获得了第50届金球奖最佳影片、最佳编剧奖。中译本借用影片之名谓之《闻香识女人》。

　　本书的主角双目失明，即使撇开这一点，该书也是一本神秘晦涩的书，又正是由于这一点，它在图书馆中只能被束之高阁，在战后意大利文学史中也无人提及。但它随时会被搬上舞台，不断被重新搬出来（其作者在职业生涯中也经常慷慨地这样做），所以要了解它的神秘就必须从它的最后几行出发；“随后而来的明亮空间仍然不是死亡。”《闻香识女人》这本书就是以这样一行字结束的，它拒绝以现实结束。
　　这部小说看来不想同其他书一般所遇到的那样听天由命，它不想委身于一种定式，不想被束之高阁，不想被一种定论所埋没，而是想成为一种纪念，而且是被一个偶然间随意读到它的读者当作纪念。这是一本叛逆的书，是对死亡的叛逆的一本书，而且也是——或许更是——对生的叛逆的一本书。