日本大地震亲历记

　　序
　　第一章　今夜无人入睡
　　决定我们走向何方的是命运的安排而不是我们的意志。而我这次来日本的经历就仿佛是命运的一个嘲弄，它再一次用轻蔑的神情向人类证明，你们怎么想的完全不重要。
　　第二章　距离地震24小时
　　纵横交错的地铁线把新宿变成了一个庞大无比的地下蚁巢，如工蚁般形色匆匆的路人并不知道死亡原来已经离他们如此之近，24小时后，昔日鲜活的生命或许转眼就会灰飞烟灭。
　　第三章　地震了！命运，不可抵抗的命运
　　在天灾面前，人类所做的一切努力如同儿戏，10余米高的海啸腾空而起，向岩手、福岛、宫城等地袭去，深入陆地10余公里，轻而易举地推开战机、卷走汽车，把4列运行中的火车如同玩具一样抛到一旁，更将数万座房屋夷为平地，也将万千生灵带回海洋。这场剧烈的海啸甚至在太平洋横行一圈到达美国后，还将至少5人卷进了海里。
　　第四章　核能危机——怪兽在咆哮
　　余震和核电危机，如同暗夜中隐藏的两头吸血怪兽，已经磨尖了的利爪发出令人恐惧的寒光，低沉的咆哮在它们的喉咙里滚动。它们随时都会从黑暗中跳出，择人而噬，而我就在近处，已经听到了它们压抑的怒吼，甚至听到利爪在地面摩擦发出的令人毛骨悚然的声音。
　　第五章　恐惧如暗流涌动
　　日本人真的不怕吗？回答是否定的。地震之后，特别是核危机出现后，种种迹象表明日本人的集体情绪在悄然发生变化：男人们虽然都在坚持工作，但很多人已经悄悄将老婆、孩子送回了老家；担心再次地震后地铁停运，汽车变成唯一的逃难工具，东京一度又出现了排队购买汽油的现象；LV、古驰等奢侈品商店一改以往的门庭若市，变得门可罗雀；伊势丹、高岛屋、西武等百货公司销量一跌再跌，旅游公司业绩惨淡；各种放射性医疗机构的电话被打爆……
　　第六章　征召——面临生离死别
　　3月15日凌晨，我被妻子的电话铃声惊醒，在日本，大家一般都很尊重别人的私生活，单位也好，朋友也好，这个时候打电话自从我到日本以来绝无先例。半分钟后，妻子挂断了电话，淡淡地对我说：“全单位被征召去应对福岛核危机，汽车已经在单位门口等了。”
　　第七章　核扩散——汇入逃难的洪流
　　走出门外，我亲身体会到工作时无法体会到的东京人恐慌的气氛。不仅是酒店客满，往大阪方向去的新干线也是人潮涌动，东京所有进入新干线的重要中转车站，东京、横滨、町田购票的人都排起了长队，队伍转了几个弯，都延伸到了车站外面……这情形简直和中国春运有得一拼了。
　　第八章　第二个切尔诺贝利
　　车厢的电子信息牌还在不断地播放着坏消息。由于长时间灌注海水到高温的核反应堆上，核燃料棒外面已经结了厚厚的一层盐，重量以吨计算，这使燃料棒散热更加困难，必须立即用超纯水代替海水灌注了。可现在需要的纯净水不是几瓶，而是数百数千吨，哪里有这么多的储备？更糟糕的是，外壳已经破损的核燃料棒周围的盐那还是盐吗？那简直就是放射源，这么多放射源怎么处理？
　　第九章　穿越死亡之城——福岛
　　现在的福岛因为核危机已经划出了30公里的无人区，任何人不敢进入，就连日本媒体发布的关于福岛第一核电站的所有图片都是在30公里之外用超级长焦摄像镜头拍摄的，这里是我们无法到达的区域。……要进入灾区其他两个县的话，我们必须从福岛县中央穿过。
　　第十章　寻找生的希望
　　我们临时决定到附近的难民安置中心去看看，寻找一些生的希望。在路边，我们发现一栋只剩下半截的房屋，上面用斗大的字写着：“别弄坏了，屋主启！”这不仅仅是对自己过去生活的坚守，这是如同施瓦辛格在每部电影最后“我一定会再回来”般的男子汉宣言。有这样铁打的性格，灾区总有一天能重现光彩。
　　第十一章　樱花——生之绚烂
　　重见东京的繁荣美丽，我们简直有一种恍若隔世的感觉。
　　今年的春天来得特别晚，往年3月就该漫天开放的樱花直到前几天我离开东京的时候还很寂寥，现在终于铺天盖地地灿烂了起来。
　　虽然知道生命短暂，但樱花就这么决绝地开了，开得是那么的灿烂，灿烂得不计成本，灿烂得没心没肺，灿烂得扣人心弦。
　　后记

　　张志浩，专职法医，业余作家，移民日本第二天就遭遇了9.0级大地震，随即亲赴灾区做志愿者，同时创作《日本大地震亲历记》。平日痴迷看书与摄影，已出版畅销书《我是法医》第一季，该书被誉为国内第一本由法医写就的经典案例。即将出版我是法医第二季《面具》，正在创作《我是法医》第三季《太极》。

　　北京时间2011年3月11日14时46分，日本东北部海域发生里氏9.0级地震并引发海啸，地震导致福岛第一核电站发生爆炸，引发核危机，核辐射向全世界扩散……这是被历史永远铭记的一刻。这一刻，让一个与日本有着血海深仇的中国人与16年前经历了关西阪神大地震的年轻人诹访太一戏剧性相逢。命运，不可抵抗的命运，让他们一起共面灾难，又一起深入灾区见证灾难。