唱游俄罗斯

　　    从前拍的虽然是黑白照，乐趣却似乎比现在多得多。揿快门的时候，我不知道我拍出的照片会是什么样子的，必须经过一个漫长的等待过程，才能够为一张照片的成功而狂喜，或者，为一张照片的影像模糊而懊丧不已。在这过程中充满了期待的饥渴感和神秘感。哪里像现在，拍摄和结果几乎是同步实现的，那种美妙的焦虑感是完全不存在了。
　　    黑白胶片的拍摄，正如柏拉图对世界的描述。他说，人生下来就仿佛囚禁在一个山洞里，五花大绑，不能动弹。人的面前是洞壁，身后是通道，通道后面有火光。火光把来来往往的人的动态投射到洞壁上。捆绑着的人看到那些影像，就以为那些投影是真实的。柏拉图的描述，简直就是对后世摄影的预言。