几乎在他这一生住过的所有宾馆中，房间里总会有一扇封死的门。
曾经有人从门里进出过。有人敲过它、虚掩过它，赋予它某种生命力。
而在这夜深时分，门后的一切都醒着，都在沉默之中清醒着、渴盼着。
·
在这日夜交替时分wei一真实的东西，
却用令人无法忍受的谎言欺骗着我们。
一切都寻常得可怕。
·
男人津津有味地读着书里的谋杀情节，却被小说中的杀手投射而来的目光灼烧了后颈；生命轮回究竟是苦难的无望重复，还是无知的永恒庇护；在电影院里不经意窥见的乐队演奏，是伪装成假象的假象，也是高于真相的真相；纯真的爱恋化作朝举向天的手指，终结一切嫉妒、温柔与幸福的可能……
本卷收录《公园续幕》《一朵黄花》《夜，仰面朝天》等名篇，既延续了科塔萨尔早期短篇小说中天马行空的想象力和奇崛玄妙的文本结构，又呈现了他对人性与命运更深切的审视与悲悯，是科塔萨尔从其美学阶段步入形而上学阶段的重要转型期的代表作品。
^ 收 起 
