chelsea 的书库

文学如何与人生纠缠，虚构如何侵入真实，善恶如何被时光消解……一切的一切，都深深昭示了人性最深处的执着。忙忙碌碌，最后真的是只想归于平淡吗？这是一个老麦式的终极问题。人性，自私是本真，无私是后天的教化。　  

日本老龄人口的现状对天朝而言就是一面镜子。这绝不是“别人家”的事，“老后破产”，是我们这个顶着不知何时会坍塌的经济泡沫的纺锤形社会中的大多数都要面临的问题。中国人和日本人在养老问题上的观念与态度可谓是如出一辙，那种经济上依靠存款加养老金，生活上依靠子女的养老生活形态，渐渐的将在这日趋生存压力变大的社会中难以维持。而在未来，本应支撑老年人的“劳动力一代”的脆弱化，可能会另“老后破产”更为严重。支撑“雇佣”社会的基础发生了动摇，没有余力为将来储备的劳动力正在增加，财富越来越集中到部分人的手中而非基层大众，在无法全面依靠国家的社会保障制度的情况下，目前只能想一想怎么在年轻力壮的时候多为养老做准备。　  

这是一部山水诗，山水是作者期许的心境，里面有作者向往的女子与禅师，只是画终究是艺术，现实还是如滚滚车流，肆无忌惮的碾压一切。　  

说它是传记，未免荒谬离奇；说它是小说，却又情节松散；通篇读完，感觉是越来越难理解。书评说它是意识流文学的代表作，我看这是唯一合理的解释。全文每一个字，都是由大脑中的画面拼凑组织起来的，想象天马行空，于是文字色彩浓艳，书中的女主角花了300余年去探究什么才是生活的真理，这种尖锐极端的文学表现，让人的确有思想被逼迫到墙角，通过一种强迫性的反思，产生几乎可分裂自身平淡生活的冲击感。看过woolf的生平，得知她几度精神奔溃，最后自溺而亡以后，再反思奥兰多这个文学形象，读者才能真正明白这的确是一本自传，因为作者本身就是那么一个在时空里挣扎穿越追求真理的女性。所以生死其实又何妨？只问你，是不是真正的活过。　  

首先必须谈谈译文的译本，作为能看日语原著的人来说，看译本看到日语腔的中文，总觉得是很别扭的，而且个人不认为这能更好的帮助中国的读者理解原著。其实贴切的翻译来自于译者本身对文章的理解，无谓东施效颦一般去学外语中的语腔语调……文章本身不是我喜欢的类型，虽然村上的作品被称之为“艺术”，它总能用一些故事去启发人内心深处的一些自己不曾注意的意识，伴随开放型的结局，以期读者深入的思考自身。但是就这个短篇合集本身而言，就如这故事中谈到的“奇”，与其说是奇，不如说是“怪”。除却最初第一则故事开首的两个引子，无一不让我觉得荒诞，像是初中生的一个夏日午后酣睡时的梦，并没有响彻心扉的回音……读闭很是失望……　  

啊，自由，多少罪恶假汝之名以行！DICKENS用两座城，九个人，谱写了法国那段最动荡的革命史。是多么深沉血腥的罪恶，不得不以更加深沉血腥的方式去清洗扫荡。每一颗灵魂都扭曲变形，在追求真正自由的道路上，满身血污与泥泞。但我们依然看到了人性的光辉，那铡刀下为了爱而坦然仰起的面庞，深深烙进我的心里。SYDNEY CARTON，一个真正坚毅而决绝的朋友，用生命为这场大革命中的某个故事，画下静谧的句号。这个故事里活下去的人，虽然有遗憾，但流淌的是幸福的泪。因他们的心中爱着人，亦因他们深深明白他们被那个在铡刀下笑着离去的朋友深深的爱着，没有什么比那更加无憾一生了。那门外不再有徘徊的脚步，因脚步走进了心里。　  

读这本书之前，我一直在自问，何为“生命之轻”？轻，必然是对于“重”而言的，那生命之重又是怎样一种表现？书中有形形色色的爱情，其揭示的是我们生活周围无所不在的人性；书中也有对政治真面目的揭露，其揭示的是一切戴着宗教神学信仰追求的面具来巩固固化思维从而欺骗社会的现实丑态。面对这一切，回避放纵便是轻，奋起挑战便是重。我想，如果我们生存的空间里，真有乌托邦的存在，那里面生活着的也一定不是人类。我们的血液里流淌着造物主赋予我们的善与恶，那是永恒并存的，面对由人组成的社会，面对它展示的美与丑，我们唯有凭心而活，用力的回报一切真心的微笑。至于这一生有多重，终究唯有俯仰无愧于天地，拼尽全力做好自己，便是足矣。